Clarice

Supongo que un indicio del paso del tiempo consiste no tanto en concretar acciones que nos prometimos no llevar a cabo, como en hacer cosas que nunca imaginamos que podrían llegar a suceder. O sea: ayer compré un libro editado por Adriana Hidalgo.

Nada personal. Pero su catálogo de estudiante de Letras tan pobre como jactancioso, que no lee en idiomas extranjeros y se muestra fascinado por la edición nacional de la Inrocks, aunque el único número que haya leído fuese del año 99, en una ocasión en que tuvo que cortarse el pelo y su bolsillo sólo permitía Academias Oli (y en realidad no era una Inrocks, sino una Rolling Stone, pero en fin); más que seducir recuerda que la devaluación de este horrible país pronunció no sólo su crisis económica, sino su vulgaridad e ignorancia.

Pero echando un vistazo por la red me topé con una frase: "O inferno pelo qual eu passara -como te dizer?- fora o inferno que vem do amor. Ah!, as pessoas põem a idéia de pecado em sexo. Mas como é inocente e infantil esse pecado. O inferno mesmo é o amor... sexo é o susto de uma criança". Clarice Lispector. Acto seguido: investigar qué se consigue y por dónde empezar. Sus crónicas del Jornal do Brasil reunidas en "Revelación de un mundo" parecían la mejor opción.

Y ahí están. Ocho años de textos en los que se habla de los más diversos temas: desde empleadas domésticas y taxistas al desinterés por los géneros en pos del misterio. Pasando por anécdotas, cartas, amigos, pensamientos veloces, una nota al linotipisma en que se le pide por favor que no cambie la puntuación en los textos, porque sería atacar la respiración de la autora. Raro que sea una protegida de los chicos (y sobre todo chicas) de Letras. Mientras que éstos se esfuerzan por dar una imagen de vivir el arte por el arte (todavía recuerdo a un ligue que, al correrla, me dijo "sólo me queda la literatura..."), Clarice insiste con que lo hace nada más que por dinero ("Escribir es una maldición"), y que piensa seriamente en dejarlo, dado que cada vez le cuesta más aumentar los niveles de crueldad necesarios para describir el mundo.

Aunque Clarice aclare que no se droga ("Quiero estar alerta, y por mí"), hasta cierto punto podríamos hablar de psicodelia. Un fragmento al azar: "No, quien tiene razón es este corazón mío indirecto, aunque los hechos inmediatamente me desmientan. Paseíto suena a muerte segura, y la cara espantada está con un ojo sin brillo que mira a la luna llena de sí".